Рассказ о том, как жизнь на территории спецоперации становится выживанием и вызывает чувство любви к ближнему. Автор описывает свои переживания и переживания своей сестры, которая помогает всем, кому может. В тексте также упоминается позиция людей, которые поддерживают войну, ссылаясь на долг перед детьми и присылают теории диванного историка в подтверждение своей позиции.